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Note d’intention

L’histoire

Chronos, dieu du temps égaré sur terre en compagnie de Zeus, est fort bien accueilli dans 
une auberge du Trièves, jolie région des Alpes. En guise de remerciement, il offre au bébé 
qui vient de naître dans la maison le pouvoir d’arrêter l'heure. Armé de ce don peu 
commun, l'enfant s'opposera aux huissiers, aux gendarmes et même à la Mort.

Il viendra en aide à de magnifiques amoureux et parviendra à émouvoir le vieux Chronos 
lui-même. Il comprendra qu’il vaut mieux utiliser à bon escient le temps qu'on a, au lieu de 
courir contre la montre.

Ce conte fantastique pimenté de comédie est l’adaptation d’un roman de Pierre Magnan, un 
écrivain plutôt connu pour ses polars (Les enquêtes de l’inspecteur Laviolette, incarné à 
l’écran par Victor Lanoux, réalisées par Philomène Esposito, puis par Bruno Gantillon, et 
bien sûr La maison assassinée de Georges Lautner avec Patrick Bruel).

Ami de Giono, chantre des Alpes du sud, plume extraordinaire, monsieur Magnan est une 
institution dans ses chères montagnes. Il a inauguré une école qui porte son nom ! Quand je 
suis allé arpenter la région, de Grenoble à Sisteron, j'ai senti partout le respect qu'il inspire. 

Il avait reçu mon petit mot lui demandant l’autorisation d’adapter son livre, mais il est 
décédé sans avoir pu me répondre et c’est son épouse qui m’a contacté.

En transcrivant son histoire pour l’écran, je me suis efforcé de conserver la musique de 
Magnan, son amour des gens simples, sa passion des paysages, son ironie qui n’est jamais 
très loin.

À l’image, on aura du soleil, des fleurs, de grands pans de ciel bleu, des couleurs, et 
souvent la silhouette impressionnante du Mont-Aiguille.

Époque

Le roman d’origine, officiellement, se passe dans les années cinquante. Mais l’auteur 
mélange un peu la chronologie et s'en préoccupe peu. 

Le film aura une atmosphère rétro d’après-guerre, l’action se situe entre 1948 et 1958. Les 
rares voitures seront anciennes. On ne verra pas d’objet moderne. Les écoliers seront en 
culottes courtes. L'action est centrée sur un unique village, à de rares exceptions près.

Les seuls personnages qui peuvent se permettre des anachronismes sont les dieux grecs, 
puisque Chronos peut voyager à son gré dans le temps.
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1. Ext. Jour                        Le Trièves vu du ciel

Vues  aériennes  des  paysages  du  Trièves  et  du  Vercors.  Cette 
magnifique  région  des  Alpes  françaises  est  baignée  de  soleil.  Le 
générique défile par dessus. La séquence se termine avec une vue du 
Mont-Aiguille. Incrustation du titre : Le cadeau de Chronos. 

2. Ext. Jour                        Une forêt des Alpes

Deux hommes, barbus, tout de blanc vêtus de la chlamyde (toge) et 
du chiton (tunique) des Grecs de l'antiquité, chaussés de sandales, 
sont allongés dans la mousse et ronflent paisiblement. Le plus âgé se 
réveille,  s'étire  longuement,  se gratte,  puis  entreprend de réveiller 
son compagnon.

CHRONOS
Zeus ! Eh oh, Zeus !

Zeus  reprend  conscience  et  manifeste  tous  les  symptômes  de  la 
gueule de bois.

ZEUS
Salut, Chronos. Ne me dis rien… On en tenait encore une 
sévère, non ?

CHRONOS
Une fameuse ! On est tombés du Mont-Aiguille.

Désignant le Mont qui les domine de toute sa masse, il fait la liaison 
comme les gens de la région.

ZEUS
Quelle idée de toujours organiser des bringues là-haut ! Ils 
ont  rigolé  quand j'ai  proposé de mettre  une rambarde. 
Mais y'aura des accidents.

Zeus s’assoit péniblement.
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ZEUS
Et le nectar de Dionysos, il cogne. J’ai des abeilles sous la 
toiture. 

CHRONOS
On remonte ?

ZEUS
Tu t’en sens le  courage, toi ?  À mon avis,  ils  sont  tous 
repartis depuis un bail, le soleil est déjà haut.

Son estomac grogne.

CHRONOS
On pourrait se taper la cloche ici. Les montagnards sont 
sympathiques, ce serait bien le…

Il secoue la tête.

CHRONOS (poursuivant)
Enfin, ce serait  malheureux qu’on trouve pas à se faire 
inviter !

ZEUS
Faudrait trouver vite, il va…

Une pluie battante commence à tomber avant qu'il termine sa phrase.

ZEUS(poursuivant)
…pleuvoir.

CHRONOS
Ben, tu peux peut-être faire quelque chose, non ? C’est 
pas un peu ton boulot ?

ZEUS
Ah, je m’excuse ! On n’est plus censé intervenir sur rien, 
t'as oublié ? Nous les vieux, nous n'avons plus assez de 
fans pour être crédibles, il paraît. 
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CHRONOS (douloureusement)
Plus crédibles ! Peuh !

ZEUS (négligeant l’interruption)
Et  puis  mon  truc  à  moi,  c’est  l’orage,  les  éclairs,  la 
foudre !  Ça,  c’est rien du tout.  Un crachin.  Une averse. 
Une giboulée !

La pluie redouble.

ZEUS
Déjà que l’autre, là, il croit qu’il a inventé le déluge.

Il  met les bras en croix dans une grotesque imitation du Christ  et 
grimace.

ZEUS
Il a voulu prendre le boulot, il assume !

CHRONOS
Ouais. En attendant, c’est pas lui qui se mouille.

3. Ext. Jour                    L'entrée dans Chichilianne

Zeus et Chronos se hâtent le long d'une route de montagne. Ils sont 
trempés jusqu'aux os, crottés de boue. Zeus fait grise mine et traîne 
en arrière.

Les deux dieux découvrent un panneau d'entrée de village qui indique 
«Chichilianne».

CHRONOS (avec un entrain forcé)
Regarde  le  joli  nom !  Comme  il  sonne  bien  à  l’oreille. 
Chichilianne !

Juste après, un panneau publicitaire annonce l'Auberge du bout de 
route.

CHRONOS (même jeu)
Oh, une auberge ! C’est notre jour de chance !
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4. Ext. Jour                    L’Auberge du bout de route

Alors que le soleil décline sur l'horizon, Chronos frappe à la porte de 
l'auberge. Les alentours sont très fleuris, et toutes les fenêtres sont 
illuminées. De la musique (violon, accordéon, nous sommes en 1948) 
et des rires, étouffés, se font entendre. Une serveuse ouvre la porte, 
le bruit monte. Une mariée qui entraîne toute sa noce dans une folle 
sarabande passe dans le cadre de la porte ouverte. 

MARIETTE
Bonsoir.

Elle détaille les dieux mal en point avec une grimace.

MARIETTE
Toutes nos tables sont prises par la noce.

Elle va leur claquer la porte au nez quand Monsieur Chaussegros, le 
patron de l'auberge, intervient.

CHAUSSEGROS
Allons,  Mariette,  nous  allons  bien  trouver  un  petit  coin 
pour ces messieurs.

MARIETTE (chuchotant)
Mais enfin, monsieur, des vagabonds ?

CHAUSSEGROS (chuchotant)
Des mendiants dans un mariage, ça porte bonheur. Et puis 
de toute façon, j'ai des rataillons plein la cuisine. Installe-
les dans la petite salle, ils ne gêneront personne.

5. Int. Nuit                    L'auberge (petite salle)

Mariette conduit Zeus et Chronos dans une petite salle inoccupée. Elle 
pose sur la table une nappe vichy et des serviettes assorties, et met 
le couvert. On les sert. Chaussegros apporte lui-même le vin.

CHAUSSEGROS
Un vin de Remollon, du pays de ma femme. Vous me direz 
des nouvelles. Un vrai nectar.
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Le mot « nectar » fait sourire Chronos.

Quand ils sont seuls, Zeus se lève et va placer sa serviette sur un 
petit crucifix qui est accroché au mur.

ZEUS
J'ai  horreur  qu'il  me  regarde  manger.  Lui  qui  est  si 
maigre !

Les  plats  se  succèdent  rapidement,  toujours  avec  une  dominante 
régionale.  Chaussegros  sert  en personne et  annonce fièrement  les 
plats dans une succession de plans rapides.

CHAUSSEGROS
Ravioles à ma façon sur un lit de salade.

Carré d'agneau de Sisteron et gratin dauphinois tradition.

Le Saint-Félicien, un fromage d'ici.

Tarte aux myrtilles.

Les deux dieux se régalent. Après le dessert,  Zeus, repu, émet un 
énorme rot. On entend tonner au dehors.

6. Ext. Nuit                    Les alentours de l'auberge

La foudre tombe sur un gros arbre.

7. Int. Nuit                        L'auberge (grande salle)

La  noce danse  au  son  de  l'accordéon.  Mais  l'enthousiasme  des 
convives  commence  à  faiblir.  Ils  se  rassoient,  la  musique  cesse. 
Certains se préparent à partir. Zeus et Chronos, sortant de leur petite 
salle, se mêlent aux invités. Tandis que Zeus s’intéresse à la  gent 
féminine, Chronos prête l’oreille, attentif. Son visage s’éclaire quand 
se font entendre les cris d’une femme.

MARIETTE
Monsieur, monsieur ! C'est madame qui accouche !

Aux cris de la mère succèdent bientôt les vagissements du bébé.
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LA SAGE FEMME (du haut de l'escalier)
Voilà  une  affaire  qui  a  été  vite  réglée !  C'est  un  beau 
garçon ! Tout le monde se porte bien.

LA NOCE
Olé !

Les convives félicitent bruyamment Chaussegros. On s'embrasse.

ARIANE (montrant sa poitrine 
généreuse aux rieurs)

Enfin, je vais pouvoir m'alléger un peu. Il aura le meilleur 
lait du Trièves, le pitchoun.

ZEUS (aparté à un invité)
Dites-moi, qui est donc cette accorte jeune femme ?

L'INVITÉ (à Zeus et Chronos)
La nourrice !

Zeus et Chronos embrassent la  nourrice et  les  plus jolies  invitées. 
Chaussegros monte l'escalier.  Toute la noce le suit comme un seul 
homme. Les dieux se joignent au mouvement général.

8. Int. Nuit                    L’auberge (premier étage)

La foule encombre le palier. Chaussegros sort de la chambre avec son 
bébé dans les bras.

CHAUSSEGROS (fier)
Élie, viens que je te présente nos amis.

On s'extasie. Chronos titille le petit qui emprisonne son doigt entre 
son pouce et son index. Ses doigts forment un zéro parfait qui fait 
sourire Chronos.

CHRONOS (à Zeus, mais sans 
discrétion)

Ces  braves  gens  ont  été  bons  pour  nous,  ce  bébé  est 
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magnifique, je vais lui faire un don.

Un silence. Zeus est gêné et tente d'emmener Chronos qui résiste.

CHRONOS (solennel)
À chaque fois qu'il fera ce zéro avec ses doigts, où que je 
sois…. Moi, Chronos…. Je m'arrêterai pour lui.

La noce avinée acclame la formule sans rien y comprendre.

LA NOCE
Olé !

Ariane récupère le bébé et l'éloigne de Chronos, à qui elle jette un 
regard noir.

9. Int. Nuit                    L'auberge (grande salle)

Zeus entraîne Chronos au bas de l'escalier.

ZEUS
Tu n'as pas un peu fini de te faire remarquer ? T'as oublié 
qu'on  était  tricards ?  Tu  veux  qu'on  nous  jette  des 
cailloux ?

CHRONOS (snob)
C'est ma fantaisie de faire un petit cadeau aux humains 
quand j'en ai envie, et de voir un peu ce qu'ils en font.

ZEUS
Maîtriser  le  temps,  tu  appelles  ça  un petit  cadeau ?  Et 
comme pourboire, tu donnes quoi ? Des Rolex ?

CHRONOS
Je  suis  Chronos.  Tu  voulais  que  je  lui  file  quoi,  comme 
don ?  Multiplier  les  petits  pains ?  Tu  me diras,  avec  un 
papa restaurateur, hein ?

Et  puis  c'est  pas  le  grand  jeu,  j'ai  limité  son  champ 
d'action, au gamin. Tu verras.
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ZEUS
Si je comprends bien, il va falloir garder un œil sur lui.

CHRONOS
Ça nous  occupera.  Parce  que l'éternité,  si  tu  fous  rien, 
c'est long.

10. Int. Nuit                    L'auberge (chambre)

Ariane, la nourrice, se lève pour donner le sein au petit Élie qui pleure. 
Elle lui donne machinalement son doigt pendant qu'il tète, comme l'a 
fait Chronos. Le petit entoure l'index de sa nounou et forme le zéro 
avec ses doigts.  
Elle  s'aperçoit  alors  que  le  balancier  de  la  grosse  horloge  qui  se 
trouve sur le palier s'arrête. L'horloge rattrape son retard dès qu'elle 
fait lâcher la main de l'enfant. Elle fait l'expérience plusieurs fois.

11. Int. Nuit                    L'auberge (cuisine)

Chaussegros et quelques marmitons sont occupés à faire des ravioles. 
Ils déposent un grand carré de pâte très fine sur les moules.

CHAUSSEGROS
Alors, les enfants, c'est maintenant que ça devient délicat. 
Plus la pâte est fine, et plus les ravioles seront bonnes. 
Mais  c'est  fragile !  C'est  de  la  dentelle !  On  y  va 
doucement, tous ensemble.

Ariane,  mal  rajustée,  un  sein  à  l'air,  déboule  dans  la  cuisine.  Les 
marmitons se poussent du coude en se rinçant l’œil.

ARIANE
Votre fils arrête l'heure !

Tout le monde la regarde, stupéfait. Le grand carré de pâte se déchire.

12. Int. Nuit                    L'auberge (chambre)

Ariane donne son doigt à Élie pendant qu'il tète devant tous les gens 
qui  se  trouvaient  en  cuisine.  Les  doigts  d'Élie  forment  le  zéro.  Le 
balancier  de  la  grosse  horloge  s'arrête.  Elle  refait  l'expérience  à 
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plusieurs reprises. Tous constatent le prodige. Chaussegros met son 
index devant sa bouche.

CHAUSSEGROS
Je vous préviens, ça ne sort pas d'ici. Le premier qui cause 
est viré !

13. Ext. Jour                    Le village de Chichilianne

Tous les villageois sont vaseux. Ils se sont levés en retard. Un homme 
en pyjama court derrière l'autocar. Une file d'attente s'allonge devant 
la boutique de l'horloger, chacun apportant qui une pendulette, qui 
une  montre,  qui  une  comtoise.  Dans  la  boutique,  l'horloger 
désemparé retourne un réveil  entre ses mains en apostrophant  un 
client.

L'HORLOGER
Il fonctionne très bien, ce réveil ! Vous avez dû oublier de 
le remonter, voilà tout ! Vous voyez bien, j'arrive à le faire 
sonner, moi !

Le réveil sonne.

14. Int. Nuit                    L'auberge (couloir)

On entend les hurlements du bébé. Une lumière s'allume. Ariane, la 
nourrice,  s'apprête  à  entrer  dans  la  chambre.  Chaussegros,  en 
pyjama, vient aux nouvelles.

CHAUSSEGROS
Encore ?

ARIANE
Eh oui, monsieur. Il fait ses dents.

CHAUSSEGROS
Faites attention avec ses doigts, hein !



12/64

ARIANE
Vous  êtes  drôle,  vous.  Il  n'y  a  que  comme ça  qu'il  se 
rendort.

Elle entre dans la chambre.

15. Int. Jour                     La Commanderie

Carton : « dix ans plus tard ».

Ariane est habillée pour sortir, à la mode de l'année 1958. Elle entre 
dans la grande cuisine de la Commanderie,  où le régisseur  Calixte 
Baquier, son épouse et son fils prennent le petit déjeuner. Elle attrape 
une tartine et mord dedans.

ARIANE
Bonjour ! Quelle belle matinée pour un jour de congé !

CALIXTE
Profites-en ! Ne t'inquiète de rien. Madame Jolaine est en 
forme, elle m'a demandé de la sortir pour prendre le soleil 
du matin.

Ariane sort.

16. Ext. Jour                    Terrasse de la Commanderie

Jolaine, une dame de soixante ans, très mince, diaphane, est assise, 
bien  couverte,  dans  un  fauteuil  roulant.  Elle  offre  son  visage  aux 
rayons rasants du soleil levant. Ariane la rejoint et s'agenouille près 
du fauteuil.

ARIANE
Bonjour Jolaine ! Vous êtes bien sûre que ça va aller ?

JOLAINE
Mais oui ! Calixte est aux petits soins. Il n'arrête pas de 
venir  voir  si  je  ne suis  pas trop cuite.  Partez tranquille, 
saluez tout le monde à Chichilianne de ma part.
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17. Ext. Jour                        Chichilianne - le centre du village

Une voiture s'arrête. Ariane en descend, côté passager, et se penche 
à la portière.

ARIANE
Merci, monsieur le maire !

LE MAIRE DE CHICHILIANNE (au volant)
Avec plaisir ! Ce soir à l'apéro tout le monde dira qu'on t'a 
vue dans ma voiture.  Les jaloux vont  causer fort.  C'est 
parfait pour ma popularité.

18. Ext. Jour                        Chichilianne – boutique «     le chic de 
Paris     »

Ariane  entre.  Deux  clientes  (la  soixantaine)  et  la  vendeuse  (plus 
jeune, moins de 30 ans) la saluent.

CLIENTE 1
Ah mais c'est la petite Ariane !

ARIANE
Bonjour mesdames ! Il me faut quelques fanfreluches, je 
n'ai plus rien à me mettre.

CLIENTE 2
Vous avez pu laisser Jolaine ?

ARIANE
Elle se sentait bien hier, alors elle m'a donné ma journée. 
Calixte veille sur elle, il sait quoi faire.

CLIENTE 2
Quel malheur qu'elle soit si malade. Elle qui était si forte, 
si jolie…
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CLIENTE 1
…si impertinente !

CLIENTE 2
Ah, ça ! Elle avait du répondant !

19. Int. Nuit                        Un salon

Une soirée des années 20. Smoking et robes du soir. On valse.

Un jeune homme élégant (François Sémiramis à vingt ans) entre. Les 
jeunes filles ne manquent pas de le remarquer. Son regard fait le tour 
de l'assistance et s'arrête sur Jolaine. Il est séduit.

JOLAINE, JEUNE (à sa voisine)
Qui est donc ce garçon qui me dévisage ? Les yeux vont 
lui sortir de la tête !

JEUNE DANSEUSE, amie de Jolaine
C'est  le  fils  de  la  sorcière,  la  vieille  chouette  qui  doit 
dormir dans une cage avec ses vautours.

Attention  ma Jolaine,  si  tu  le  fréquentes  d'un  peu  trop 
près,  elle  te  fera  enlever  par  ses  rabatteurs  et  elle  te 
mangera le foie sans assaisonnement.

François s'approche pendant qu'elle parle.

FRANÇOIS, JEUNE
Mademoiselle,  me  ferez  vous  l'honneur  de  m'accorder 
cette valse ?

JOLAINE, JEUNE
Impossible !  Vous tacheriez ma belle  robe avec le sang 
d'oiseau que vos avez sur les mains.

Elle se détourne de lui. François est effondré.
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20. Ext. Jour                        Chichilianne – boutique «     le chic de 
Paris     »

CLIENTE 1 (à la vendeuse)
Elle lui en a fait voir ! Elle avait le caractère bien trempé !

CLIENTE 2
C'était une famille d'oiseleurs. Ils capturaient des oiseaux 
depuis  des  générations.  C'était  la  mode  des  plumes,  à 
cette  époque.  Tout  le  monde  voulait  avoir  ses  plumes. 
Madame  Sémiramis,  la  mère  de  monsieur  François,  ne 
vivait que pour ses affaires. Elle ne s'occupait guère de 
son fils.

21. Ext. Jour                    La cour de la Commanderie

La cour  de la  Commanderie  est  encombrée de dizaines de  cages. 
C'est le crépuscule. On devine des oiseaux dans les cages.

Une femme, la  soixantaine,  très  droite,  habillée d'une longue robe 
noire à l'ancienne, déambule parmi les cages en exultant.

CLIENTE 2 (off)
Elle avait une affection particulière pour les rapaces.

Elle s'arrête devant une volière, entrouvre la porte, et y jette un lapin 
mort.

22. Ext. Jour                    En montagne, près d'une source

Un  homme  et  une  toute  jeune  fille  (Jolaine,  jeune)  habillés 
simplement marchent d'un bon pas, se promenant dans la montagne. 
L'environnement est rude et pierreux. Ils stoppent près de la source et 
le  père  montre  le  panorama  à  sa  fille.  On  voit  le  Mont-Aiguille  à 
l'arrière-plan.

LE PÈRE DE JOLAINE
Tu vois, ma petite Jolaine, tout ça est à nous. Nos terres 
continuent  encore  pendant  un kilomètre ou deux.  C'est 
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magnifique mais c'est sauvage. Que de la caillasse ! Il n'y 
a rien à en tirer. Même les chèvres ont du mal à paître, 
par ici. Tiens…

Il se penche pour remplir un gobelet à la source.

LE PÈRE DE JOLAINE (poursuivant)
…Goûte  donc,  vois  comme l'eau  est  pure  et  fraîche,  à 
cette altitude.

JOLAINE, JEUNE (ayant bu)
Hum ! C'est vrai qu'elle est délicieuse. Pourquoi est-ce que 
tu  ne  la  mets  pas  dans  des  bouteilles  pour  la  vendre 
comme du bon vin ?

Gros plan sur le visage du père qui a une illumination.

23. Ext. Jour                    Un quai de chargement

Un panneau qui indique « Société des Eaux de Source du Trièves » 
surplombe le  toit  d'un grand entrepôt.  Sur  le  quai  de chargement 
règne  une  intense  activité,  des  ouvriers  déplaçant  des  caisses  de 
bouteilles en quantité quasi infinie.

24. Int. Nuit                        Un cinéma

Une réclame à l'ancienne, après le générique de Jean Mineur Publicité.

L'image montre une famille idéale à table (père, mère, deux enfants 
bien blonds qui se tiennent bien droits, un cocker, tous tirés à quatre 
épingles).

SPEAKER PUBLICITÉ, ANNÉES 50 (OFF)
Apportez les bienfaits de l'eau des Alpes sur votre table. 
Parfaitement pure, délicatement minéralisée, elle fera le 
bonheur des petits et des grands.

La famille trinque. Gros plan sur la bouteille d'eau. L'étiquette indique 
« Source Jolaine ».
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25. Ext. Jour                    Les rues de Chichilianne

François  Sémiramis,  jeune,  et  sa  mère,  endimanchés,  sortent  de 
l'église, au milieu d'autres personnes. Jolaine (jeune) passe à cheval, 
elle  part  en promenade ou elle en revient [ce qui  signifie que cet 
esprit indépendant a zappé la messe]. Cela lui attire quelques regards 
réprobateurs.

Elle  porte  une  tenue  de  cavalier  (pas  une  robe,  un  pantalon),  et 
monte avec assurance.

Son cheval fait un écart devant les Sémiramis.

JOLAINE, JEUNE (à son cheval, mais 
haut)

Tout doux ! C'est l'odeur de la fiente qui t'incommode ?

François la regarde partir. Sa mère lui prend le bras avec brusquerie 
et l'emmène.

26. Int. Nuit                    La chambre de Calixte - la Commanderie

François Sémiramis, jeune, est penché sur le lit du jeune Calixte qui 
dort encore.

FRANÇOIS, JEUNE
Calixte, oh Calixte ! Viens, j'ai besoin de toi.

CALIXTE, JEUNE
Qu'est-ce qu'il peut y avoir de si urgent ? On a une vache 
qui vêle ?

FRANÇOIS, JEUNE
Viens, je te dis. On doit remettre les choses en ordre.

27. Ext. Jour                    La cour de la Commanderie

Le  jour  se  lève.  François  (jeune)  déambule  parmi  les  cages  et 
commence à ouvrir toutes les portes. Les oiseaux s'envolent.

CALIXTE, JEUNE
Ah, c'est la folie d'amour qui le prend. Il n'y a pas d'autre 
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explication.

(s'efforçant de retenir François)

Monsieur, soyez raisonnable. Elle finirait bien par s'y faire.

FRANÇOIS, JEUNE
Ouvre-les, je te dis. Ouvre-les toutes. C'est la seule façon 
pour qu'elle m'aime.

La mère de François arrive sur la terrasse. Elle est dans une colère 
froide, elle s'approche, menaçante, effrayante, parmi les bruits d'ailes 
et les ombres d'oiseaux volant au-dessus d'elle.

CALIXTE, JEUNE
Oh, là là, voilà votre mère ! Pour vous, c'est la pension. 
Pour moi c'est la porte. Au mieux !

François  rejoint  la  grande  volière  des  rapaces.  Il  ouvre  la  porte 
triomphalement. Sa mère a un mouvement de panique.

LA MÈRE DE FRANÇOIS
Non !

Les  grands  oiseaux  prennent  leur  envol.  Tous  lèvent  la  tête.  Mais 
personne ne sourit. On entend le cri d'attaque d'un grand aigle. Des 
plumes tombent sur Calixte, François et sa mère. 

CALIXTE, JEUNE
Ah  ben,  fallait  s'y  attendre.  Vous  vouliez  remettre  les 
choses en ordre…

C'est ça, l'ordre, dans la nature : les gros oiseaux bouffent 
les petits.

LA MÈRE DE FRANÇOIS
Non !

Elle se tient la poitrine,  et s'effondre. Les deux jeunes hommes se 
précipitent  pour  l'aider.  Mais  elle  succombe  à  la  crise  cardiaque, 
étendue  au  milieu  des  plumes  multicolores  dans  l'éclat  du  soleil 
levant. L'ombre démesurée d'un grand rapace passe sur son corps 
inerte.
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FRANÇOIS, JEUNE (en larmes)
Ce n'est  pas ce que je voulais.  Ce n'est  pas  ce que je 
voulais !

28. Ext. Jour                    La Commanderie

François Sémiramis (jeune, mais les traits plus marqués, les tempes 
déjà grisonnantes) tient une réunion avec ses ouvriers. Il arpente la 
terrasse.

FRANÇOIS (JEUNE)
Ça n'est pourtant pas compliqué. On fait la même chose 
qu'avant, mais dans l'autre sens. On achète des oiseaux 
en Europe, et on les ramène dans leur pays.

UN OUVRIER
Et pourquoi qu'on ferait ça, monsieur François, si je peux 
me permettre ?

FRANÇOIS (JEUNE)
Nous réparons les erreurs du passé ! On peut gagner de 
l'argent  sans  exploiter  des  êtres  vivants.  On  peut 
rapporter des tas de choses, de ces pays-là, des épices, 
des étoffes. Pas question de rentrer à vide !

L'OUVRIER (bas, à son voisin)
Comme si on nous attendait sur ces marchandises-là ! Il 
va se mettre sur la paille, avec son idée fixe.

29. Ext. Jour                    Devant la Société des Eaux de Source

Le père de Jolaine sort de ses bureaux et avise une remorque bâchée 
qui est arrêtée devant un quai de déchargement. Il se retourne pour 
appeler à l'intérieur.

LE PÈRE DE JOLAINE
Jolaine ? Viens, voir, c'est encore lui.
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Jolaine (jeune) sort  sur le pas de la porte.  François (jeune),  qui  se 
tenait derrière la remorque, se montre. Il n'a rien d'arrogant, il semble 
plutôt anxieux de ce qu'il va advenir. 

D'un geste théâtral, il enlève la bâche, découvrant le contenu de la 
remorque.

Elle est pleine de cages vides.

Jolaine rejoint François. Elle le regarde. Il lui prend les mains. Elle le 
laisse faire.

30. Int. Jour                     Dans la salle des mariages d'une mairie

François et Jolaine écoutent le maire leur lire les textes de loi. 

Les mariés s'embrassent sous les applaudissements.

31. Ext. Jour                        Chichilianne – boutique «     le chic de 
Paris     »

LA VENDEUSE
Tout est bien qui se finit bien, alors ?

CLIENTE 2
Eh non.  Jolaine  a  déclaré  une sale  maladie.  Elle  n'aura 
jamais d'enfant. Elle ne montera plus jamais à cheval et 
ne  fera  plus  ses  longues  promenades  dans  ses 
montagnes.

32. Int. Jour                     La chambre de Jolaine à la Commanderie

Jolaine est au lit, pâle, les traits tirés. Le médecin est penché sur elle.

François tourne le dos à la chambre et pleure en silence.

33. Ext. Jour                    La cour de la Commanderie

François (tel qu'il est aujourd'hui) ouvre la porte d'une remise et jette 
une cage vide  à l'intérieur, où elle en rejoint des centaines d'autres. 
Puis il entre dans la Commanderie.
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34. Int. Jour                     La chambre de Jolaine à la Commanderie

Jolaine est au lit. François entre et vient s'assoir près d'elle.

FRANÇOIS (chuchotant à l'oreille de 
Jolaine endormie)

J'en ai libéré deux mille cette semaine.

35. Int. Jour                     Salon de Chronos

Chronos, un paquet de chips et une bière en mains, rejoint Zeus sur le 
canapé.

CHRONOS
J'ai raté quelque chose ?

ZEUS (sans tourner la tête, la voix 
mal assurée ; ses joues sont inondées 
de larmes)

Oh, euh… Rien d'important.

CHRONOS (s'emparant d'une 
télécommande)

Ça t'ennuie si je rezappe sur le gamin ?

36. Ext. Jour                    L'école de Chichilianne – salle de classe

Élie a dix ans. Il est sur l'estrade dans la position classique d'un élève 
qui récite un poème (les mains dans le dos, se balançant doucement).

ÉLIE (récitant)
« L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
Il coule, et nous passons. »

L'INSTITUTEUR
Ah,  Lamartine !  Excellent  choix !  Vous  vous  demandez 
peut-être pourquoi je vous fais apprendre par cœur des 
textes un peu compliqués. Mais quand vous serez vieux 
comme moi, quand vous aurez un peu vécu, vous vous en 
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souviendrez et vous les comprendrez.

Allez, sauvez-vous, c'est l'heure !

37. Ext. Jour                    Sortie de l'école de Chichilianne

Élie sort de l'école avec d'autres garçons et récupère son vélo. Ariane 
l'interpelle.

ARIANE
Élie !

ÉLIE (se jetant dans les bras 
d'Ariane)

Ma nounou ! Tu ne travailles plus là-haut ?

Elle porte des paquets. Ils parlent en marchant, l'enfant poussant son 
engin.

ARIANE
Si !  Je suis  de repos.  Je suis  venue m'acheter  quelques 
bricoles et je voulais passer à l'auberge.

ÉLIE
Tu ne verras pas maman, elle est partie à Veynes pour 
soigner  Mamie.  Tu  vois,  elle  aussi,  elle  est  devenue 
infirmière.

38. Int. Jour                     L'auberge (petite salle)

Chaussegros ouvre son courrier, assis à une table dans la petite salle 
de l'auberge où Zeus et Chronos ont dîné. Entrée d'Ariane et Élie.

ARIANE
Bonjour !

CHAUSSEGROS (surpris, il se lève pour 
l'embrasser)

Ariane ? Tu es descendue de la Commanderie ?
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ARIANE
Oui, pour une fois. Et je voulais voir ma cousine Mariette. 
J'espère  qu'elle  n'a  pas  trop  de  monde  à  servir,  qu'on 
puisse causer un peu.

Chaussegros la regarde sortir, songeur.

CHAUSSEGROS
Élie, il faut que je te dise. Il y a un geste que tu ne dois 
jamais faire, sous aucun prétexte.

ÉLIE
Je sais, Papa, c'est grossier. Maman me l'a dit.

CHAUSSEGROS
Non, je ne veux pas dire ce geste-ci. C'est celui-là que tu 
ne dois pas faire.

Chaussegros fait le zéro avec son pouce et son index. Il ne voit pas 
qu'Ariane  et  Mariette  sont  dans  l'encadrement  de  la  porte  et 
surprennent la fin de la conversation.

CHAUSSEGROS
Enfin, que tu ne dois pas faire non plus. Jamais.

ÉLIE
Pourquoi ?

CHAUSSEGROS
Parce que ! C'est comme ça !

ÉLIE
C'est grossier ?

CHAUSSEGROS
Voilà ! Exactement !
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ARIANE (chuchotant, à Mariette)
Il ne lui a rien dit ? Et personne n'a rien vu ?

MARIETTE (chuchotant)
Tout  le  monde  se  souvient  de  l'étrange  visite  qu'on  a 
reçue le jour de la naissance d'Élie, mais le patron veut 
tellement que ça reste secret…

ARIANE (chuchotant, à Mariette)
Le petit mériterait de savoir qu'il a un don, quand même.

39. Int. Jour                        Salon de Chronos

Chronos, en complet blanc, est installé sur un canapé blanc moderne 
dans  une  vaste  pièce  blanche  et  nue.  Il  est  dans  l'attitude  de 
quelqu'un qui regarde la télévision.

CHRONOS
Gros malin, va !

Dans l'arrière-plan, Zeus, habillé en golfeur d'opérette (pantalon de 
golf  blanc,  chaussettes  hautes,  polo  blanc,  casquette  sur  l'oreille, 
diamant au petit doigt) raccompagne à la porte  une jeune nymphe 
court vêtue et manifestement comblée. Il s'appuie négligemment sur 
un club de golf. Il vient se placer derrière le canapé.

ZEUS
C'est de moi que tu causes ?

CHRONOS
Mais non, c'est l'aubergiste, tu sais, le père du petit Élie. 
Question psychologie, il est zéro.

Il vient de déclencher quelque chose.

40. Ext. Jour                        Les rues de Chichilianne

Ariane parle à Élie. Elle lui montre le clocher de l'église. Il fait le zéro 
avec ses doigts.  Elle lui  présente la petite montre qu'elle porte en 
sautoir.
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41. Int. Jour                     Salon de Chronos

Zeus se tient debout derrière le canapé blanc dans lequel Chronos est 
assis. Ils sont dans l'attitude de quelqu'un qui regarde la télévision.

CHRONOS (amusé, désignant l'écran)
Tu vois !

ZEUS 
Ça n'était pas trop difficile à prédire, entre nous….

(admirant le téléviseur)

Eh ben ! On ne se refuse rien.

CHRONOS
Tu  parles !  Si  j'étais  allé  le  chercher  dix  ans  plus  tard, 
j'avais la 3D !

(détaillant le costume de Zeus)

Et toi ? Tu ne te changes plus en taureau, ou en cygne, 
pour draguer ? 

ZEUS
Ah nan ! Moi aussi, je m'adapte à l'époque. Tel que tu me 
vois, je suis un tigre des bois.

(il griffe l'air de sa main et rugit)

Rooooar !  

(il simule un swing avec son club de golf)

Ce succès ! Les nymphettes adorent.

42. Ext. Jour                    Devant l'horlogerie de Chichilianne

L'horloger  prend  le  frais  devant  sa  porte,  l'air  satisfait,  un  peu 
assoupi.  On entend les tics-tacs des dizaines de pendules qui  sont 
exposées  dans  la  boutique  derrière  lui.  Ce  bruit  emplit  l'espace. 
L'horloger a un sourire épanoui. Tout-à-coup le bruit cesse. Il est 8h28.
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L'HORLOGER (agacé)
Voilà que ça recommence !

43. Ext. Jour                    Devant l     'école de Chichilianne

Au volant de sa 2 CV camionnette, Chaussegros passe devant l'école 
de  Chichilianne.  Il  voit  son  fils  faire  le  zéro  avec  ses  doigts  en 
direction  de  l'horloge.  D'autres  élèves  entrent  dans  l'école 
précipitamment,  pendant  que l'instituteur  consulte  sa montre  avec 
application.

CHAUSSEGROS
Ah  le  petit  sacripant !  Je  savais  bien  qu'Ariane  allait 
vendre la mèche.

44. Ext. Jour                    Devant l'horlogerie de Chichilianne

L'horloger rentre dans sa boutique. Toutes les pendules sont arrêtées, 
les balanciers, les trotteuses, rien ne bouge, dans un silence absolu. 
Il  est  8h35.  Tout  à  coup,  tous  les  mécanismes  se  remettent  en 
marche. Les horloges rattrapent le temps perdu puis se calent toutes 
sur la même heure. Les aiguilles tournent à toute vitesse. Les coucous 
sortent  et entrent  frénétiquement de leur  petite  maison.  Le tic-tac 
reprend finalement à un rythme normal.

45. Int. Jour                     Grande cuisine de la Commanderie

Calixte, sa femme et leur fils (qu'on a vu parmi les camarades de 
classe d'Élie) soupent en silence. Seuls s'entendent les bruits de leurs 
cuillers et le tic-tac d'une grosse horloge. Le fils Baquier relève la tête 
et annonce d'une petite voix.

LE FILS BAQUIER
Y'a l'Élie Chaussegros qui arrête l'heure.

Les parents se regardent.

Calixte
Tu n'as pas fini de raconter des âneries, toi !
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46. Int. Jour                     L'auberge

Élie rentre de l'école, son cartable sous le bras. Son père est occupé à 
faire ses comptes dans la grande salle de l'auberge déserte.

CHAUSSEGROS
Je t'ai vu, garnement, arrêter l'horloge de l'école !

ÉLIE
Mais,  Papa,  c'était  pour  que  les  copains  ne  soient  pas 
punis.  Ils  étaient  en retard  et  tu  sais  comme monsieur 
l'instituteur n'aime pas ça.

CHAUSSEGROS (attendri)
Si tu l'as fait pour rendre service, c'est différent. Mais il ne 
faut pas trop jouer à ça, tu vas finir par te faire remarquer. 
J'aurais préféré qu'Ariane attende encore un peu pour t'en 
parler.

C'est lourd à porter, un secret pareil, tu sais. Les gens ont 
vite  fait  de  causer.  Et  Monsieur  l'Instituteur  n'aime pas 
trop se faire berner !

ÉLIE
Ah ! Monsieur l'instituteur, il serait peut-être content que 
sa  montre  s'arrête,  quand  il  va  aux  champignons  avec 
mademoiselle Berthe.

CHAUSSEGROS (complice)
Veux-tu te taire ! 

Tu es bien observateur, toi, tiens ! 

ÉLIE
Tu y allais, aux champignons, avec maman ? 

CHAUSSEGROS (nostalgique)
Oui mais moi j'étais couillon, et j'étais cuisinier. Alors je 
ramassais des girolles au lieu de lui offrir des gueules de 
loup.
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Bon ! Si tu me promets de faire attention… 

Chaussegros met son index devant sa bouche.

Qu'est-ce que tu dirais  d'aller  chercher  un joli  jouet  en 
bois chez le père Bijoux ? Faudrait pas que tu grandisses 
trop vite.

47. Ext. Jour                    Devant la fabrique de jouets du père Bijoux

Élie et son père arrivent devant une magnifique et vaste maison qui 
abrite la fabrique de jouets du père Bijoux. Elle est très colorée, il y a 
des géraniums à toutes les fenêtres, le cadre est enchanteur. On se 
croirait chez le Père Noël. En fait, on y est ! Dans toutes ses scènes, le 
Père Bijoux sera habillé dans les tons rouges, parce qu'il est un avatar 
du bonhomme au traîneau. La porte est grande ouverte (elle ne sera 
jamais fermée pendant les prochaines scènes). Le soleil est déjà bas 
sur l'horizon.

48. Int. Jour                     Dans la fabrique de jouets Bijoux

Dans une vaste pièce, le père Bijoux et un apprenti sont penchés sur 
un petit train en bois. Un côté de la pièce sert d'atelier (établi, sciure, 
machines à bois, outils) et l'autre de boutique (jouets en bois sur des 
étagères).  Tout  ça  est  très  coloré.  La  lumière  orangée  du  soleil 
couchant entre par les fenêtres. L'apprenti ressemble vaguement à un 
lutin. Sur un comptoir, un panier de belles pommes.

LE PÈRE BIJOUX (débonnaire)
Tu vois,  les  enfants,  ils  aiment  voir  les  petits  trains  se 
dandiner  quand  on  les  fait  rouler.  Si  tu  les  fais  à  la 
machine, les petites roues, elles sont trop rondes et les 
trains, ils  ne se dandinent pas. Il  faut que les roues ne 
soient pas trop parfaites.

CHAUSSEGROS (entrant avec Élie)
Bonjour monsieur Bijoux ! Bonjour jeune homme ! Est-ce 
que  nous  avons  le  temps  de  choisir  un  jouet  avant  la 
fermeture ?

Élie se prépare à faire le zéro avec ses doigts en regardant le joli 
coucou accroché au-dessus du comptoir. Chaussegros remarque son 
geste et lui ramène doucement la main vers le bas (sans violence).
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Il met son index devant sa bouche.

LE PÈRE BIJOUX (avec un bon sourire)
Regardez tranquillement. Chez Bijoux, il n'y a pas d'heure 
de fermeture.

Élie détend ses doigts.

49. Ext. Jour                    Devant la fabrique de jouets du père Bijoux

Une voiture de sport stoppe devant la fabrique de jouets. Un homme 
en costume noir, l'air sûr de lui, en descend. Sa passagère est une 
jeune femme en tailleur qui prend note de tout ce qu'il dit.

LE PROMOTEUR
Magnifique ! Regardez-moi le charme de cette bicoque ! 
Et la vue !

Il se tourne vers tous les points cardinaux. D'un côté, le Mont-Aiguille 
remplit  l'horizon.  De  l'autre,  une  fontaine.  Tout  ça  très  fleuri,  très 
bucolique dans la lumière du couchant.

LE PROMOTEUR
Ça  ferait  un  de  ces  hôtels !  Bon,  bien  sûr,  il  faudrait 
aménager  un  peu.  Aplanir  au  bulldozer.  La  montagne, 
c'est beau, mais c'est pas droit.

Il entre chez le Père Bijoux, suivi de sa secrétaire qui cliquette sur ses 
escarpins.

50. Int. Jour                     Dans la fabrique de jouets Bijoux

Le père Bijoux est avec son apprenti. Élie est en train de souffler dans 
un appeau qui produit un bruit compliqué, incongru, impossible à faire 
avec un appeau normal.

LE PROMOTEUR
Bonjour, braves gens ! Est-ce qu'on peut voir le patron ?

LE PÈRE BIJOUX (affable mais méfiant)
Bonjour ! Et qu'est-ce qu'on lui veut, au patron ?
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Tout  en  parlant,  le  promoteur  circule  dans  l'atelier  en  tripotant 
négligemment quelques jouets. Il passe un doigt méprisant sur une 
machine pleine de sciure.

LE PROMOTEUR
Eh bien, je cherche à investir dans votre belle région et j'ai 
remarqué votre… baraque. Il y a quelque chose à en tirer. 
Il est peut-être temps de penser…

CHAUSSEGROS (chuchotant, à Élie)
Pourvu qu'il ne parle pas de…

LE PROMOTEUR
…Retraite ! Ah ! Les belles siestes sous les pommiers ! Les 
parties de pétanque avec les copains !

Le  mot  « retraite »  a  eu  un  effet  visible  sur  le  Père  Bijoux.  Il 
s'échauffe.  La  suite  du  discours  ne  lui  plaît  pas  davantage. 
Chaussegros s'installe posément pour assister à la suite. On voit qu'il 
boit du petit lait.

LE PROMOTEUR
Vous  pourrez…  Je  ne  sais  pas…  Aller  à  la  pêche ! 
Voyager !Cesser  enfin  de  patauger  dans  les  copeaux ! 
Allez, je vous achète tout le bazar.

LE PÈRE BIJOUX
Ah voilà !  Voilà  les  vautours  qui  tournent  au-dessus  du 
pauvre vieux Bijoux. Je vous vois venir, avec vos grands 
airs  de  la  ville.  Vous  venez  d'où,  de  Grenoble ?  Ne me 
dites  pas,  c'est  pire  que ça.  De Lyon !  Je  vois  bien vos 
yeux qui vous sortent de la tête. Vous voulez m'en faire un 
piège à  touristes,  de ma fabrique.  Eh bien,  il  va  falloir 
attendre encore un peu. Pour l'instant, la carcasse bouge 
encore !  Si  vous n'aimez pas l'odeur des copeaux,  n'en 
dégoûtez pas les autres ! Sortez de chez moi ! Remontez 
dans votre auto qui salit l'air de mes montagnes !

Foutez-moi le camp ! Foutez-moi le camp !

Il les pousse dehors par la porte restée ouverte.
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51. Ext. Jour                    Bords d'une route

La voiture de sport est arrêtée au bord d'une route. Le promoteur et 
sa  secrétaire  discutent  avec  un  homme  qui  trace  des  croix  à  la 
peinture sur  de beaux chênes bien droits.  On voit  le  Mont-Aiguille 
dans le lointain (nous sommes donc toujours dans la région).

LE BÛCHERON
Le Père Bijoux ? Un sacré gaillard ! Il doit des sous à tout 
le  monde,  mais  il  est  si  brave  que  personne  ne  lui 
réclame.  Moi,  je  considère  comme  un  honneur  de  lui 
fournir du bois. Grâce à lui, tous les gosses du coin jouent 
avec mes arbres ! Il  commence à se faire vieux, Bijoux, 
mais il  pète le  feu !  C'est  les pommes,  ça.  Il  adore les 
pommes.  Ça  lui  ferait,  combien  voir…  Quatre-vingt-
quatorze ans, non ?

LE PROMOTEUR
C'est ça ! Et bientôt quatre-vingt-quinze. On en a discuté, 
avec d'autres gens qui l'aiment bien. Puisqu'il ne veut pas 
entendre  parler  de  retraite,  on  a  cherché  un  cadeau 
original qu'on pourrait lui faire. Moi, ce que j'ai proposé, 
c'est de lui racheter toutes ses dettes, et de lui offrir tout 
ça pour son anniversaire. Avec un ruban. Pour allumer son 
feu ! 

52. Ext. Jour                        Usine de machines à bois

Le  promoteur  et  le  propriétaire  de  l'usine  de  machines  à  bois se 
tiennent  devant  un  hangar  qui  porte  une  enseigne  « Machines  à 
bois ».  Il  signe  un  chèque  sur  le  capot  de  sa  voiture  de  sport  et 
l'homme lui remet une liasse de papiers. La secrétaire du promoteur 
les range dans un dossier.

53. Ext. Jour                    Chez un producteur de pommes

Le promoteur sort de chez un producteur de pommes avec une liasse 
de papiers. La secrétaire du promoteur les range dans son dossier, qui 
est devenu volumineux.
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54. Ext. Jour                    Chez L'huissier

En ville. Le promoteur entre dans un bâtiment avec le gros dossier 
sous le bras. L'enseigne au-dessus de la porte indique qu'il s'agit de 
l'étude d'un huissier de justice !

Musique dramatique.

55. Int. Jour                        L'auberge

Chaussegros sert quelques clients dans l'auberge,  des traîne-savate 
qui  jouent  mollement  aux  cartes.  Élie  est  présent.  Le  maire  de 
Chichilianne entre, l'air préoccupé.

CHAUSSEGROS
Té,  adieu,  monsieur  le  maire !  Tu  m'as  bien  l'air 
tourneboulé ! Viens donc boire un coup.

LE MAIRE
C'est une catastrophe ! Une calamité !

Il boit son verre cul sec.

CHAUSSEGROS
Une grosse catastrophe ou une petite calamité ?

LE MAIRE
J'étais à Mens ce matin.

(prononcer « mince »)

J'ai appris...

CHAUSSEGROS (le resservant)
Quoi donc ?

LE MAIRE
Un huissier... 

(cul sec)

Un huissier va venir saisir le Père Bijoux.
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MARCEL CHAMBELLAN
Moun Diou, qué malheur !

Tout le monde accuse le coup. Murmures dans la salle.

CHAUSSEGROS
Il ne faut pas laisser faire ça.

LE MAIRE
Surtout que le vieux a prévenu qu'il tirerait à vue. Il est 
foutu de le faire. On va en prison quand même, quand on 
a quatre-vingt-quatorze ans ?

CHAUSSEGROS
Les  huissiers,  ça  marche  avec  les  heures,  c'est  bien 
connu. 

(à Élie, avec un clin d'oeil complice, son index devant sa bouche.)

Élie, à partir de maintenant, il  faut que tu sois toujours 
prêt à intervenir. Tu es notre arme secrète.

Tous les fainéants regardent ailleurs, faisant ostensiblement comme 
s'ils n'avaient rien entendu.

(au maire)

Je ne peux pas t'en dire plus, c'est un secret, mais nous 
avons une belle carte dans notre manche.

Même jeu des fainéants.

(aux fainéants du bar)

Vous, les gars, vous allez prendre des quarts. Je veux qu'il 
y  en  ait  un  en terrasse  en permanence  pour  surveiller 
l'arrivée de l'huissier. Vous boirez sur mon compte.

MARCEL CHAMBELLAN
Picoler à l’œil, c'est toujours possible…

Mais, comment c'est qu'on le reconnaîtra, l'huissier ? C'est 
que j'en ai jamais vu, moi, Dieu garde !
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CHAUSSEGROS
C'est facile. Ils ressemblent tous à des corbeaux, ils sont 
noirs comme la suie, le nez crochu, les doigts tordus, les 
dents pointues. Affreux !

Et ils ont une serviette en cuir noir dont ils ne se séparent 
jamais. Même au lit !

56. Ext. Jour                    Le cimetière

Dans un cimetière écrasé de soleil,  Marcel  Chambellan raconte les 
nouvelles du village à la tombe de sa mère, qui est ornée du portrait 
de  la  dame en  question,  une  caricature  de  mère  castratrice,  l'air 
sévère, le menton relevé, la robe noire boutonnée jusqu'au menton. Il 
marmonne et les cigales s'en donnent à coeur joie, alors on ne saisit 
qu'un mot par ci, par là.

MARCEL CHAMBELLAN (marmonnant)
Tu comprends… C'est pas que ça m'ennuie… Mais tout de 
même… La Raymonde… Enfin, quoi !… À l'âge qu'elle a… 
J'y ai dit que son coq…

Par  dessus  le  mur  du  cimetière,  il  aperçoit  sur  la  route  une  jolie 
demoiselle en vélo dont la jupe légère vole au vent. Sous le charme, il 
s'interrompt pour la suivre des yeux. Quand elle se rapproche, il voit, 
sanglée sur le porte-bagage, une serviette de cuir noir !

Il  se rue vers la sortie du cimetière et il  met en marche sa vieille 
Motobécane grise.

MARCEL CHAMBELLAN
Vains dieux ! Oh, vains dieux de vains dieux ! Qui c'est 
qu'aurait pu croire ?

Il s'efforce de la rattraper, couché sur sa selle. C'est que son engin ne 
va guère plus vite que le vélo.

Alors qu'il arrive derrière la demoiselle, il voit de mieux en mieux les 
jolies cuisses dévoilées par le vent de la course. Hypnotisé, il ralentit 
pour rester derrière le vélo.

Sa mère lui apparaît alors (la mégère qui était en photo sur la tombe) 
et le réprimande vertement.
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LA MÈRE DE MARCEL CHAMBELLAN
Dis donc, vaurien ! Je t'y prends à reluquer les pas grand-
chose, au lieu d'accomplir  la  mission sacrée qui  t'a  été 
confiée ! Veux-tu bien me doubler ce vélo !

Marcel  se  résigne et  tourne violemment  la  poignée d'accélérateur. 
Une lutte s'engage. Marcel pédale pour aider le moteur de son engin. 
La poussive mobylette finit par doubler le vélo à la faveur d'une côte, 
laissant derrière elle un nuage de fumée bleue qui fait tousser la jolie 
cycliste.

57. Ext. Jour                    L'entrée de Chichilianne

Sur  sa  mobylette,  Marcel  Chambellan  passe  en  trombe  devant  le 
panneau d'entrée dans Chichilianne (le même que dans la scène 3).

58. Ext. Jour                    Devant l'auberge

Marcel Chambellan gare sa mobylette et en descend pour entrer dans 
l'auberge du bout de route. La bécane surmenée refroidit en faisant 
entendre des « tics ».

59. Int. Jour                     L'auberge

Il est midi. La salle de l'auberge contient quelques rares clients, que 
Chaussegros  sert  lui-même.  Marcel  entre  précipitamment,  faisant 
sursauter tout le monde.

MARCEL CHAMBELLAN (essoufflé)
L'huissier ! L'huissier ! C'est une huissière, vains dieux. 

Il s'assoit et siffle un verre au hasard.

Elle arrive. En vélo. Je viens de la doubler dans la côte.

J'ai failli la louper ! Elle n'est pas tout en noir, elle n'a pas 
les dents  tordues,  ni  les doigts  par  terre.  Elle  est  belle 
comme tout.

Heureusement, elle a la serviette !

CHAUSSEGROS
Pas de panique ! Continuez à manger tranquillement. Et si 
elle vient ici, ne vous étonnez de rien, laissez-nous faire.



36/64

Élie, cours prévenir monsieur le Maire.

(plus haut, appelant) 

Mariette !

60. Ext. Jour                    Devant l'auberge

L'huissière arrive  à  son  tour  devant  l'auberge.  Elle  pose  son  vélo 
contre le mur, jette un regard méprisant à la mobylette de Marcel, 
détache  sa  serviette  de  cuir  du  porte-bagage,  et  entre   dans 
l'auberge.

61. Int. Jour                     L'auberge

Chaussegros accueille l'huissière, plein d'une amabilité exagérée.

CHAUSSEGROS
Mademoiselle, bonjour ! C'est pour déjeuner ? 

(sans lui laisser le temps de répondre, la poussant à s’asseoir) 

Installez-vous ici, vous serez à votre aise. Mariette, veux-
tu bien prendre soin de mademoiselle ?

MARIETTE (voix traînante)
Je vous apporte la carte tout de suite. Il  y aura un peu 
d'attente, nous sommes débordés.

L'huissière jette un regard étonné à la ronde. Seules quelques tables 
sont occupées. Mariette se dirige vers la cuisine à tous petits pas.

62. Ext. Jour                    Les rues du village

Dans  les  rues  du  village  règne  une  grande  effervescence.  Les 
villageois  transportent  des  échelles  et  des  escabeaux.  Ils  enlèvent 
méthodiquement toutes les plaques de rue. Un petit panneau de bois 
qui  indique  « Fabrique  Bijoux »  est  réduit  en  miettes.  Une  grande 
planche est clouée sur le plan du  village qui se trouve sur la place 
derrière l'église.

Le maire dirige les opérations.
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63. Int. Jour                     L'auberge

MARIETTE (voix traînante)
Mademoiselle  a  apprécié  sa  truite ?  Ça  valait  bien  les 
vingt minutes d'attente, n'est-ce pas ? C'est qu'il faut bien 
ça, pour la truite.

(longue pause)

Mademoiselle voudra du fromage ?

L'huissière acquiesce.

MARIETTE (même jeu)
Il faut que je trouve le patron. C'est lui qui le coupe. Il ne 
laisse personne le faire à sa place.

64. Ext. Jour                    Devant l'auberge

L'huissière sort de l'auberge. Quinze heures sonnent au clocher de 
l'église. Mariette la hèle depuis la porte.

MARIETTE (voix normale, rieuse)
À bientôt, mademoiselle. Vous êtes bien sûre que vous ne 
voulez pas un expresso ? C'est l'affaire de dix minutes.

65. Ext. Jour                    Les rues du village

L'huissière, tenant son vélo par le guidon, fait face à deux dames très 
affables  (ce  sont  les  clientes  qui  discutaient  avec  Ariane  dans  la 
boutique «Le chic de Paris»).

Première passante
Le  Père  Bijoux ?  Ce  serait  pas  celui  qui  fait  dans  la 
poterie ?

Seconde passante
Mais non ! La demoiselle te dit qu'il fait des rouets. Tu ne 
comprends donc rien ! Excusez-la, mademoiselle, c'est le 
diabète, cette saleté de maladie-là lui monte à la tête, elle 
ne sait plus ce qu'elle dit. Et encore, elle, c'est rien, mais 



38/64

si  vous  voyiez  mon  pauvre  beau-frère,  qu'ils  ont  dû 
l'emmener à Grenoble pour lui couper la jambe. Si c'est 
pas malheureux ! Un gars qui dansait dans les bals, faut 
voir comment ! Le succès qu'il avait !

Première passante
Arrête  donc ,  que  t'embêtes  mademoiselle  avec  tes 
histoires. Comment vous dites qui s'appelle, le monsieur 
que vous cherchez ? Le Père Hiboux ?

Seconde passante
Oh, marde ! Bijoux, qu'on te dit ! 

(faisant mine de chercher)

Oh, ça ne me revient toujours pas. Pourtant, j'en suis sûre, 
je ne connais que lui. Je l'ai là sur le bout de la langue.

66. Ext. Jour                        Les rues du village

L'huissière monte une côte un peu raide à vélo. Elle stoppe essoufflée 
près  d'une  bande  de  gamins  (les  camarades  d'école  d'Élie,  déjà 
aperçus dans la scène 43), qu'elle interroge. On n'entend pas ce qu'ils 
se disent. Les gamins, très sérieux, lui indiquent la direction d'où elle 
vient.

67. Ext. Jour                    Devant la fabrique de jouets du père Bijoux

Chaussegros et Bijoux discutent devant la porte de la fabrique, dans 
laquelle  l'apprenti  est  en  train  de  pratiquer  un  trou  à  hauteur 
d'homme (et de fusil, surtout) avec une grosse chignole à main.

CHAUSSEGROS
Votre problème, c'est la sur-qualité. Des jouets que trois 
générations de gosses n'arrivent pas à endommager, c'est 
pas raisonnable. Moi j'ai de la chance, mes produits, ils les 
mangent. Forcément, ça résout la question.

LE PÈRE BIJOUX (à l'apprenti)
Dépêche-toi  un peu !  Il  faut la  place du canon et de la 
visée.
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(en aparté)

Ah ! Il y a bien vingt ans que je n'ai pas tiré un coup !

L'APPRENTI
Mais, Père Bijoux, à quoi ça sert d'y faire un trou ? Cette 
porte, ça fait un demi-siècle qu'elle n'a pas été fermée. Je 
ne sais même pas si on a encore la clef !

68. Ext. Jour                        Les rues du village

L'huissière,  un  peu  échevelée,  tenant  son  vélo  par  le  guidon,  est 
bloquée par un homme dont le cheval et la carriole prennent toute la 
rue. Il s'agit de Chronos, déguisé. Le cheval est un étalon blanc.

CHRONOS
Le Père Bijoux ? Mais c'est pas par ici du tout ! Qui c'est 
qui a bien pu vous dire ça ? C'est tout de l'autre côté, vers 
les Roures. Vous pouvez pas le rater. Enfin, quand je dis 
« vous pouvez pas le rater », c'est façon de parler, hein. 
On la voit pas bien de la route, sa boutique, on pourrait 
passer devant dix fois. Je lui ai encore dit l'autre jour, c'est 
pas bon pour les affaires. Mais il écoute personne.

Parce que les vieux, on dira ce qu'on voudra, c'est têtu, 
's'pas ? Moi, par exemple, je suis pas encore vieux vieux, 
mais déjà je suis pas mal bouché à l'émeri. Alors le père 
Bijoux qu'est presque centenaire, vous pensez, sa tête, si 
c'est du bois.

Du bois ! Z 'avez compris ? Pour un menuisier ! Tiens, elle 
est bonne, celle-là. Le malheur, c'est que je les note pas.

(au cheval)

Hein, Bijou ?

Oui,  lui  aussi,  il  s'appelle  Bijou,  drôle  de  coïncidence, 
hein ?  Surtout  que,  quand  on  y  pense,  il  n'est  pas  né 
l'année des « B », je me demande bien ce qu'il nous a pris 
de l'appeler comme ça.

L'huissière ne remarque pas, juste derrière la charrette, une affiche de 
quatre mètres par trois, qui clame « Chez Bijoux – Jouets traditionnels 
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en bois du Trièves – à trois minutes », avec un joli  portrait du vieil 
homme souriant.

69. Ext. Jour                        Les rues du village

Chronos se tient à côté du cheval.

CHRONOS
C'est bon, elle est partie. Tu peux te changer.

Le cheval ne réagit pas.

CHRONOS
T'entends rien, avec tes œillères, là, hein ? Zeus ? C'est 
bien toi ? 

Me  dis  pas  que  je  suis  en  train  de  parler  à  un  vrai 
canasson ?

70. Ext. Jour                        Devant la fabrique de jouets du père 
Bijoux

Il est six heures moins le quart à l'horloge de l'église quand l'huissière 
arrive devant chez le Père Bijoux. Elle est passablement énervée, et 
sa  tenue est  un peu  défraîchie  (mais  elle  reste  jolie).  Il  y  a  foule 
devant  la  boutique :  Chaussegros,  Mariette,  Ariane,  l'instituteur,  le 
curé,  l'homme au cheval,  les  deux commères,  Marcel  Chambellan, 
l'apprenti, les clients de l'auberge, les gamins de l'école. 

Élie est un peu à l'écart. Il pointe sa main vers l'horloge du clocher et 
fait le zéro avec ses doigts. Chaussegros regarde avec satisfaction sa 
montre-gousset dont la trotteuse est arrêtée.

Zeus et Chronos assistent à la  scène, installés sur un banc qui  se 
trouve près de la fabrique. Personne ne fait attention à eux.

Le  Père  Bijoux  est  assis  sur  un  tabouret  devant  sa  porte,  qui  est 
restée ouverte. Il tient son fusil debout sur la crosse, devant lui.

La foule, compacte, fait barrage et gêne le passage. Tout le monde 
parle en même temps. Dans le brouhaha, on attrape des phrases à la 
volée.

LE CURÉ
On ne peut pas empêcher cette demoiselle de faire son 
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devoir. Elle représente la loi, tout de même.

MARCEL CHAMBELLAN (éméché)
Mais la loi, elle est pourrie ! C'est des vendus qui la font, 
la loi, loin d'ici, à Paris. Qu'est-ce qu'ils en savent, de nos 
problèmes, hein ?

PREMIÈRE PASSANTE
Il a raison, le Marcel ! Quand la loi est mauvaise, on doit 
aller contre ! La désobéissance civile, que ça s'appelle !

MARIETTE
Dans le Vercors, la résistance, c'est la tradition. On ne se 
laisse pas faire !

L'INSTITUTEUR
Mademoiselle, vous qui avez l'air si gentil,  qu'est-ce qui 
peut vous pousser à faire un métier pareil, ça j'aimerais 
bien le savoir ?

SECONDE PASSANTE
Mettre  un  pauvre  vieux  à  la  rue,  faut  avoir  une  belle 
mentalité, tiens.

Abandonnant  son  vélo,  l'huissière  avance,  visiblement  décidée  à 
forcer le barrage des villageois, qui se resserre encore. Mariette croise 
les bras d'un air de défi.

L'HUISSIÈRE
Ah, ça suffit, maintenant, laissez-moi passer.

CHAUSSEGROS
Mademoiselle ?

Tout  le  monde fait  silence immédiatement.  Élie  disjoint  ses  doigts. 
L'horloge de l'église se met à avancer rapidement pour rattraper son 
retard.
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CHAUSSEGROS (exagérément aimable)
Mademoiselle,  pouvez-vous me dire l'heure qu'il  est,  s'il 
vous plaît ?

L'huissière consulte sa délicate montre-poignet.

L'HUISSIÈRE 
Il est…

(abattue, comprenant les conséquences de ce qu'elle va dire)

Il est dix-huit heures dix.

CHAUSSEGROS
Il  me semble bien qu'après dix-huit heures, vous n'avez 
plus le droit d'agir, n'est-ce pas ?

La foule applaudit. Le Père Bijoux tire en l'air et reçoit stoïquement la 
volée de plomb quand elle retombe.

71. Int. Jour                     L'auberge

L'huissière est au téléphone dans la cabine de l'auberge.

L'HUISSIÈRE
Oui,  monsieur.  Un  véritable  soulèvement  populaire.  Un 
complot ! C'est que le vieil homme est très aimé, ici. Il y a 
même eu un coup de feu.

72. Int. Jour                     L'étude

À l'autre bout du fil, le patron de l'huissière est un homme austère, 
habillé en noir, qui ressemble étrangement au portrait des huissiers 
tel que Chaussegros les a décrits.

L'HUISSIER EN CHEF
Dormez dans cette auberge et ne vous inquiétez de rien. 
Demain matin, au lever du jour, je vous envoie la main-
forte. Tout un peloton de gendarmerie. Force doit rester à 
la loi !
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73. Ext. Nuit                    Les rues du village

Le soir tombe sur Chichilianne. 

Les villageois enferment les coqs dans les caves. 

Dans le  clocher,  le  curé  retrousse  sa soutane pour  monter  sur  un 
escabeau  branlant.  Au  péril  de  sa  vie,  il  ficelle  des  oreillers  aux 
battants des cloches de l'église.

74. Int. Nuit                    L'auberge – chambre de l'huissière

L'huissière est au lit. Mariette ferme ses rideaux. Une tasse fume sur 
la table de chevet.

MARIETTE
C'est  le  meilleur  lit  de  l'auberge,  l'édredon  le  plus 
moelleux. On peut bien vous faire ça après le vilain tour 
qu'on vous  a  joué.  Je  vous  ai  fait  une tisane avec  des 
plantes de nos montagnes, ça va vous détendre.

Vous voulez que je mette votre serviette avec vous sous la 
couette ?

L'HUISSIÈRE
Ben non, quelle idée ?

MARIETTE
Ah ? J'aurais cru…

(sortant de la chambre)

Dormez bien. Vous verrez, ici, c'est très calme.

75. Int. Nuit                        La salle de l'auberge

La salle est pleine mais il n'y a pas un bruit. Les clients dînent sans 
parler, avec d'infinies précautions. Mariette débarrasse une table tout 
doucement.

MARIETTE (chuchotant)
Ces messieurs-dames prendront bien un dessert ?
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76. Int. Nuit                        La cuisine de l'auberge

En  cuisine,  on  travaille  en  veillant  à  ne  pas  entrechoquer  les 
gamelles.  Un  marmiton  rattrape  in  extremis  un  couvercle  qui 
menaçait de tomber. Le patron annonce les plats à voix basse.

CHAUSSEGROS (chuchotant)
Une cassolette d'agneau aux pignons !

Un croustillant de chèvre !

Une fricassée d'escargots sur lit de ravioles !

À chaque plat, les cuisiniers répondent en brandissant une ardoise sur 
laquelle est écrit « Oui, chef ! ».

77. Ext. Jour                    Les rues du village

Le soleil se lève sur Chichilianne, dans un silence absolu.

78. Int. Jour                     La chambre d'Élie

Chaussegros ouvre les rideaux pour laisser entrer une lumière encore 
timide. Il se penche sur Élie et le réveille doucement.

CHAUSSEGROS
Lève-toi, mon bonhomme. Tu as du boulot, ce matin.

79. Int. Jour                        La salle de l'auberge

Élie, en pyjama, les yeux encore à moitié fermés, s'installe  à une 
table. On ne voit pas sa main droite. Son père lui apporte un bol de 
chocolat chaud et des croissants croustillants.

CHAUSSEGROS
Tiens. Tu pourras manger de la main gauche ?

On constate alors que les doigts de la main droite d'Élie forment le 
zéro. Il fait signe que oui et attrape un croissant de la main gauche, 
dans lequel il mord avec plaisir.

Il y a une horloge dans la salle (avec une trotteuse) ; elle est, bien 
entendu, arrêtée.
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80. Int. Nuit                        L'auberge – chambre de l'huissière

L'huissière  se  réveille  et  s'étire  voluptueusement.  Elle  ouvre  ses 
rideaux, la lumière entre à flots.

L'HUISSIÈRE
Ah, les salopards !

Elle jaillit du lit et rassemble ses vêtements.

L'HUISSIÈRE (singeant Mariette)
« Une  tisane  avec  des  plantes  de  nos  montagnes ». 
Salope !

« Le vilain tour qu'on vous a joué ». 

Mijaurée !

81. Ext. Jour                        Devant la fabrique de jouets du père 
Bijoux

L'huissière arrive énervée devant la fabrique du Père Bijoux. Le soleil 
est déjà haut.

Un peloton de gendarmerie est là. Les pandores sont manifestement 
de mauvaise humeur. La foule de la veille est de nouveau réunie. Le 
Père Bijoux n'a pas son fusil.

Élie est installé à son poste. Il est encore en pyjama. Il brandit ses 
doigts serrés vers l'horloge, soutenant son bras droit avec sa main 
gauche comme un écolier qui lève la main depuis longtemps.

LE BRIGADIER (à l'huissière)
C'est  vous  qu'on  doit  seconder ?  Dites,  on  vous  attend 
depuis  l'aube !  On  n'est  pas  à  votre  disposition,  quand 
même.

L'HUISSIÈRE (l'imitant ironiquement)
« On n'est pas à votre disposition ». Ça va, hein. Ici, c'est 
un village de dingues. Rien n'est comme ailleurs… Je parie 
qu'il n'est pas encore l'heure légale pour saisir, alors pas 
d'affolement.

Certains villageois, goguenards, désignent leur montre-gousset.
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LE BRIGADIER
Pas l'heure légale ? Vous plaisantez ?

Il  consulte  sa  montre,  s'étonne,  la  tapote,  l'écoute,  la  secoue.  Un 
gendarme s'approche et lui parle à l'oreille en désignant Élie.

LE GENDARME
Dites,  chef.  Je suis  d'ici,  vous savez. C'est le gamin,  là, 
qui…

Le reste n'est pas audible ; l'huissière, cependant, était assez proche 
pour entendre.

L'HUISSIÈRE
Mais alors, si vous savez ce qu'il en est, intervenez, bon 
sang !

LE BRIGADIER
Écoutez. Nous assiégeons déjà un contrevenant de quatre-
vingt-quatorze printemps qui jouit de l'estime générale. Si 
j'envoie quatre hommes martyriser un gamin de dix ans 
pour lui desserrer les doigts, ça va être l'émeute ! C'est 
qu'ici, on a l'habitude de résister à l'autorité ! On a vu des 
Feldmarschall repartir à poil !

L'HUISSIÈRE
Je m'en fiche, moi, de votre résistance ! Rien à foutre, du 
folklore local. J'exerce mon ministère ! Dans le respect de 
la loi ! Ah, ça ne se passera pas comme ça ! C'est que j'ai 
six-cent-vingt-six francs à récupérer, moi !

À l'énoncé de la somme, un grand silence s'installe. On se regarde, 
stupéfait.

CHAUSSEGROS (subtilisant un képi sur 
la tête d'un gendarme)

À votre bon cœur !

On fait  la quête rapidement.  Même le brigadier donne, satisfait  de 
s'en  sortir  à  si  bon compte.  Chaussegros  compte la  somme en la 
remettant à l'huissière.



47/64

CHAUSSEGROS (moqueur)
Six-cent-vingt-cinq et un qui nous font six-cent-vingt-six. 
Nous voulons bien un petit reçu.

L'apprenti  du  Père  Bijoux sort  de  la  fabrique  de  jouets  avec  un 
magnifique cochon-tirelire dans lequel Chaussegros verse les pièces 
surnuméraires. La foule applaudit.

L'HUISSIÈRE
Vous vous croyez malins, mais il en a d'autres, des dettes, 
votre Père Bijoux. Je reviendrai ! Avec un escadron entier 
de gendarmes, s'il le faut.

(regard haineux au brigadier) 

Des vrais !

82. Int. Jour                        La salle de l'auberge

Une bonne partie de la population (dont les fainéants de la scène 55) 
est occupée à boire et rire au bar de l'auberge. Marcel Chambellan est 
un peu à l'écart, l'air pensif.

CHAUSSEGROS (sans méchanceté)
Eh bien, Marcel ? Tu rêves encore à ta jolie huissière ? Tu 
n'as qu'à me faire une belle ardoise, bien chargée, et je 
t'enverrai un papier bleu. Elle viendra saisir ta Mobylette. 
Ça te fera une occasion !

Quelques rieurs tapent dans le dos de Marcel.

83. Ext. Jour                        Devant l'auberge

Une  limousine  se  gare  devant  la  porte  de  l'auberge.  Calixte  en 
descend, sa casquette à la main.

84. Int. Jour                        La salle de l'auberge

On rit toujours. L'ambiance est détendue. Calixte se dirige droit vers 
Chaussegros.

CALIXTE
Messieurs dames, bonjour !
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(à Chaussegros)

Monsieur  Chaussegros ?  Je  suis  le  Calixte  Baquier,  le 
régisseur  de  la  Commanderie.  Mes  maîtres  m'ont 
demandé de venir vous chercher, ils aimeraient vous voir.

CHAUSSEGROS(prenant les rieurs à 
témoin)

Diantre !

C'est une convocation ! 

Vos patrons, ils pourraient venir à moi, aussi, vous savez ? 
Ça fait bien longtemps que je n'ai pas eu le plaisir de les 
servir.

CALIXTE
Vous savez bien que Madame Jolaine est très malade, elle 
ne peut plus guère se déplacer. 

L'assemblée compatit.

Et puis, ils sont végétariens.

CHAUSSEGROS (choqué)
Végétariens ! Quelle erreur !

CALIXTE (presque suppliant)
Vous voulez bien venir ?

CHAUSSEGROS
Bien sûr ! Élie, accompagne-nous. Comme ça, tu verras la 
Commanderie ; c'est une belle propriété.

CALIXTE (satisfait)
Et tu vas rouler dans une vraie limousine !

ÉLIE
Je peux monter devant ?
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85. Ext. Jour                        La route de la Commanderie

À l'intérieur de la limousine, Élie interroge Calixte. Il est assis à côté 
du  chauffeur.  À  l'arrière,  Chaussegros  joue  avec  le  mini-bar  de  la 
voiture.

ÉLIE
C'est quoi, une Commanderie ?

CALIXTE
C'est une grande maison située au milieu de ses terres, 
pas  vraiment un château,  mais  presque,  tu verras.  Elle 
appartient à la famille de monsieur François depuis très 
longtemps.

ÉLIE
Votre fils m'a raconté l'histoire de Madame Jolaine et de 
Monsieur François. Elle est belle, mais elle est triste.

86. Ext. Jour                        La route de la Commanderie

La limousine arrive en vue de la Commanderie.  Élie est à côté du 
chauffeur. 

87. Ext. Jour                    La cour de la Commanderie

La limousine se gare devant la Commanderie. 

CALIXTE 
Nous allons dans la chambre de Madame. Elle n'en sort 
plus, désormais.

Les trois personnages entrent dans le bâtiment.

88. Int. Jour                     La Commanderie

Calixte précède les Chaussegros père et fils. La maison est grande. Ils 
traversent des pièces et empruntent des couloirs, voient beaucoup de 
pendules.  Élie  en  caresse  quelques-unes  au  passage.  Une  grosse 
horloge, imposante, trône dans le dernier couloir en faisant un tic-tac 
très bruyant. Élie lui jette un regard de défi  sans s’arrêter. 
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89. Int. Jour                     La chambre de Jolaine

Des  rideaux  diaphanes  font  entrer  une  lumière  angélique  par  les 
fenêtres.  La  pièce  est  équipée  comme  une  chambre  d’hôpital  (lit 
médicalisé,  bonbonne  d'oxygène,  médicaments  sur  la  table  de 
chevet,  fauteuil  roulant  dans un coin).  François  Sémiramis se tient 
debout près d'un fauteuil dans lequel est installée Jolaine. Elle est très 
mince, très pâle, très faible, mais encore très belle. Près de lui un 
objet ovale perché sur un pied est recouvert d'un drap.

JOLAINE
Monsieur  Chaussegros,  et  Élie,  je  suppose ?  Comme  je 
suis contente que vous ayez pu venir. Malheureusement, il 
ne m'est plus possible de me déplacer.

CHAUSSEGROS (pour une fois intimidé)
Madame, monsieur… Je disais  à Calixte que je ne vous 
avais pas vus depuis bien longtemps.

FRANÇOIS
Quand je ne suis pas à Marseille pour mes affaires, je ne 
quitte pratiquement pas la Commanderie. 

JOLAINE
Nous  avons  entendu  parler  de  votre  souscription  pour 
aider le Père Bijoux. Nous aimerions participer.

FRANÇOIS
J'avais des jouets qui venaient de chez lui. Un petit train 
magnifique qu'on tirait avec une ficelle. Il se dandinait sur 
ses roues bancales, je le vois encore.

JOLAINE
Et moi j'avais une grande maison de poupées, je l'avais 
transformée en ferme avec des chevaux et des ânes tout 
autour.

FRANÇOIS
Il ne nous reste, du passé de ma famille, qu'un seul oiseau 
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en cage.

Avec  un  geste  qui  ressemble  à  celui  qu'il  avait  pour  découvrir  la 
charrette  aux cages vides,  il  enlève doucement le  drap sur  l'objet 
ovale, qui se révèle être une cage dorée avec un oiseau mécanique à 
l'intérieur.  Il  passe  la  main  par  la  porte  et  remonte  délicatement 
l'oiseau, qui fait entendre une mélodie de boîte à musique en battant 
des ailes et du bec. Tout le monde s'émerveille.

JOLAINE
C'est un très bel objet, qui doit avoir une grande valeur 
historique.  On dit  que cet  oiseau a  appartenu à  Marie-
Antoinette. 

FRANÇOIS
Nous allons le faire expertiser, et le mettre en vente. Tout 
ce qu'il rapportera sera pour aider le Père Bijoux.

CHAUSSEGROS (ému)
C'est… Je… Eh  bien  je  ne  sais  pas  quoi  dire !  Si  vous 
trouvez la force de venir à l'auberge, je vous ferai… les 
meilleurs légumes du monde, voilà !

ÉLIE (examinant la cage de plus près)
C'est un jouet ! Le jouet d'une reine pour sauver le Père 
Bijoux !  On  dirait  votre  histoire  à  vous  tellement  c'est 
beau.

François prend doucement la main de Jolaine.

90. Ext. Jour                        La cour de l'école

C'est la récré de l'après-midi. Les garçons jouent aux billes sous le 
regard  amusé  de  l'instituteur  qui  se  tient  sous  un  arbre  (sans  se 
cacher mais à distance). L'un d'eux est en veine et a gagné beaucoup 
de billes aux autres, qui râlent.

ÉLÈVE 1
Dis-donc, je vais me retrouver à poil si ça continue. Il m'a 
gagné toutes mes billes préférées, ce gapian-là ! Élie, tu 
voudrais pas un peu bloquer l'horloge, que je me refasse ?
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ÉLIE
Pas d'accord, pas d'accord ! Pour arrêter le temps, c'est le 
même geste que pour chiquer ! Alors si vous jouez, moi je 
joue pas, et ça c'est pas de jeu ! Et pis je suis pas à vos 
ordres, c'est grave d'arrêter l'heure, faut pas le faire à tout 
bout de champ.

L'INSTITUTEUR (qui s'est approché 
pendant le discours d'Élie)

Tu as bien raison. On ne doit pas disposer de son temps 
pour des vétilles. De toute façon, maintenant, je connais 
la manœuvre, vous ne m'aurez plus.

Il désigne un cadran solaire sur le mur de l'école.

Par chance, le soleil est trop loin d'Élie pour lui obéir. Allez, 
en classe, mauvaise graine !

Les  élèves  rigolent  et  regagnent  le  bâtiment.  Élie  et  l'instituteur 
restent en arrière.

91. Ext. Jour                        La cour de l'école

ÉLIE
Il avait raison, mon père. J'aurais dû garder le secret sur 
mon don. C'est même pas le temps que j'arrête, c'est rien 
que les horloges. À quoi ça sert ?

L'INSTITUTEUR
Je trouve que tu l'utilises plutôt bien.

92. Int. Jour                     Salon de Chronos 

CHRONOS 
Moi aussi. Ça fait plaisir de distribuer des pouvoirs dans 
des conditions pareilles.



53/64

93. Ext. Jour                        La cour de l'école

La limousine de la Commanderie se gare devant l'école et Calixte en 
sort. Agité, il leur parle par-dessus le mur.

CALIXTE
Ah ! Il faut que tu m'aides, Élie. Madame Jolaine va très 
mal, j'ai bien peur que ce ne soit la fin. Monsieur François 
arrive de Marseille, je vais le chercher au train de quatre 
heures.  Je  voudrais  qu'ils  aient  le  temps de se  dire  au 
revoir.  Mais  madame a les yeux fixés sur l'horloge… Et 
l'angoisse de ne pas revoir son époux la tue deux fois plus 
vite. Si cette fichue horloge n'avançait plus, il me semble 
qu'elle pourrait tenir. Elle a toujours été très combative. Tu 
pourrais faire ça pour elle ?

Élie consulte l'instituteur du regard.

L'INSTITUTEUR
Tu n'auras jamais de meilleure raison. Vas-y !

Élie saute sur son vélo et part pour la Commanderie.

CALIXTE
Brave petit.

94. Int. Jour                     Salon de Chronos 

ZEUS 
Il va s'attaquer à la Mort elle-même, ton chouchou ? Là, il 
est mal barré.

Il s'installe plus confortablement pour assister au spectacle.

CHRONOS (s'étirant)
Il a bien mérité un coup de main. Elle aura son dû un peu 
plus tard, la vieille Camarde, voilà tout.

ZEUS 
Si on intervient, on va encore se faire mal voir.
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CHRONOS (malicieux)
Meuh  non.  C'est  le  gamin  qui  va  tout  faire.  Avec  un 
pouvoir qu'il a reçu il y a dix ans.

Il y a prescription, comme qui dirait.

95. Int. Jour                     La Commanderie

Élie arrive à la Commanderie, pose son vélo et entre sans cérémonie 
en faisant le zéro avec ses doigts. Il refait à toute allure le chemin 
qu'il a parcouru dans la scène  88. Toutes les horloges s'arrêtent sur 
son  passage.  Il  arrive  à  la  chambre  de  Jolaine  quand  la  grosse 
comtoise sonne quatre heures. Par la porte ouverte on aperçoit le lit 
de  souffrance  de  la  malade,  et  plusieurs  femmes  assises  à  son 
chevet.

Élie pointe l'horloge de ses doigts joints mais elle ne s'arrête pas. 

96. Int. Jour                     Salon de Chronos 

CHRONOS 
Celle-là va lui donner du fil à retordre. Elle a été bénie par 
un curé qu'on a canonisé.

97. Int. Jour                     La Commanderie

L'enfant  s'énerve  et  donne  un  coup  de  pied  à  l'horloge  dont  le 
balancier s'arrête.

98. Int. Jour                     Salon de Chronos 

CHRONOS (applaudissant)
Ah, il me plaît, ce môme !

99. Ext. Jour                        La gare de Clelles-Mens

Calixte prend François devant la gare. Le Mont-Aiguille est dans les 
nuages,  l'orage  est  déchaîné,  les  éclairs  déchirent  le  ciel.  Calixte 
repart et essaie de rouler vite mais il ne voit rien à cause de la pluie.
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100. Int. Jour                  Salon de Chronos 

CHRONOS (à Zeus)
Arrête un peu ton ramdam !

ZEUS
Tu  sais  bien  qu'il  faut  toujours  que  je  dramatise 
l'atmosphère. C'est plus fort que moi.

CHRONOS 
D'accord, mais tu les retardes !

Boudeur, Zeus écarte les deux mains, comme pour repousser quelque 
chose de droite et de gauche.

101. Ext. Jour                 La route de la Commanderie

Calixte n'en croit pas ses yeux.

La  route  est  maintenant  sèche  devant  la  voiture.  Il  écrase 
l'accélérateur. La limousine file à vive allure sur une route dégagée, 
alors qu'il pleut à torrents à sa droite et à sa gauche !

102. Int. Jour                  Salon de Chronos 

CHRONOS 
Je croyais que la pluie, c'était pas ton rayon ?

(se levant)

Allez, feignasse, branle-bas de combat, on va au front.

103. Int. Jour                  La Commanderie

Ariane est au chevet de Jolaine. Du coin de l'oeil, elle voit arriver Élie 
qui se place près de la porte de la chambre. 

Elle interpelle une jeune domestique qui se trouve avec elle dans la 
chambre.
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ARIANE 
Allez me chercher de l'eau bien chaude.

LA BONNE
C'est pas pour quand on accouche, l'eau chaude ?

ARIANE 
C'est pas le moment de discuter. Zou !

104. Ext. Jour                 La Commanderie

Chronos débouche sur l'arrière de la maison. Il entre par la porte de 
derrière.

CHRONOS 
Allez, au boulot.

105. Int. Jour                  La Commanderie

Sortant de la chambre de la malade la jeune fille trouve Élie dans le 
couloir. Concentré sur l'horloge, il est surpris.

LA BONNE
Eh bien, qu'est-ce que tu fais là ? Ce n'est pas la place 
d'un enfant. Viens donc goûter à la cuisine.

Elle essaie d'emmener Élie par le bras, gentiment mais fermement. Il 
s'efforce de résister tout en gardant ses doigts serrés. 

Il va céder quand Chronos, habillé en vagabond, apparaît au bout du 
couloir.

CHRONOS
Z'auriez pas une pièce, ma petite dame ? Ou un canon ? Il 
fait soif !

LA BONNE (oubliant Élie)
Dites-donc, vous ! Vous croyez que c'est quoi, un moulin ? 
Il y a une malade, ici ! Allez, ouste !
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Elle le pousse jusqu'au dehors par la porte de derrière.

106. Ext. Jour                 L'arrière de la Commanderie

Chronos recule et laisse la bonne le chasser.  Il  semble tout-à-coup 
plus grand, il prend un air menaçant.

CHRONOS
Profitez-en  bien !  Vous  ne  pourrez  pas  toujours  vous 
débarrasser de moi.

Il esquisse un geste rotatif de la main, comme s'il  tenait le bouton 
d'un potentiomètre entre le pouce et l'index. La bonne vieillit à vue 
d'oeil, elle finit par ressembler à une très vieille dame et doit s’asseoir 
sur un banc de jardin. Chronos fait son geste dans l'autre sens, la 
bonne rajeunit,  mais  elle  est  secouée et  reste  assise.  À  son  tour, 
Chronos reprend l'aspect d'un vieux bonhomme espiègle.

107. Ext. Jour                 La cour de la Commanderie

La limousine se gare dans la cour en trombe, François  en jaillit  et 
court vers l'avant de la maison dans laquelle il s'engouffre. Il ne voit 
pas Chronos.

108. Int. Jour                  La Commanderie – chambre de Jolaine

François entre. Jolaine est toujours en vie. Ils collent leurs fronts l'un 
contre l'autre.

JOLAINE
Je pars en paix. Depuis longtemps, je suis prête. J'ai été 
tellement heureuse avec toi.

FRANÇOIS
Tu me le promets ?

JOLAINE
Je te le jure.

Elle meurt tranquille, avec un doux sourire.
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L'horloge sonne un grand nombre de coups (elle rattrape le quart, la 
demie, et le reste). 

ÉLIE (entré dans la chambre)
Pardonnez-moi, je n'ai pas réussi à retenir le temps plus 
longtemps. Si j'avais pu, je l'aurai fait reculer.

CHRONOS (depuis l'encadrement de la 
porte)

Ah, ça, petit, jamais. Pour personne !

109. Ext. Jour                 Cimetière

Tout  le  village  est  réuni  autour  de  François  pour  l'enterrement  de 
Jolaine. Élie vient serrer la main de François.

FRANÇOIS
Elle a bien utilisé le temps qu'elle avait, tu sais. Et grâce à 
toi, si ça se trouve, elle en a eu un peu plus.

Fondu au noir.

110. Int. Jour                  La Commanderie

François  Sémiramis  téléphone.  Derrière  lui,  au mur,  un  portrait  de 
Jolaine, jeune.

FRANÇOIS
Monsieur Chaussegros ? François Sémiramis.

(silence)

Je tiens le coup, je vous remercie. Vous pourriez réunir nos 
amis de la souscription,  en fin de journée ? Eh bien,  je 
crois que nous sommes prêts.

111. Int. Jour                  L'auberge – grande salle

Tous  les  habitants  du  village  que  nous  avons  déjà  vus  sont  dans 
l'auberge.  Chaussegros  sert  à  boire.  Mariette  aide  Élie  à  faire  ses 
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devoirs.  Même  Zeus  et  Chronos  sirotent  un  verre  dans  un  coin. 
François entre, suivi de Calixte. 

FRANÇOIS
Bonjour  à  tous !  Nous  avons  enfin  vendu  l'oiseau 
mécanique de Marie-Antoinette. Je crois que le Père Bijoux 
est tranquille pour un moment. 

Il exhibe un chèque. Plusieurs personnes se lèvent pour le voir de plus 
près. On s'étonne du montant. On l'acclame.

CHAUSSEGROS
Voilà une nouvelle qui s'arrose ! 

C'est la maison qui invite !

MARIETTE (ouvrant une bouteille)
Eh bè ! On voit que Madame n'est pas là !

MARCEL CHAMBELLAN
Et alors, on lui donne quand, ses sous ?

FRANÇOIS (insistant sur «donne»)
On ne lui donne pas !

MARCEL CHAMBELLAN
Comment ça ?

CHAUSSEGROS
Vous connaissez le Père Bijoux. Il est bien trop fier pour 
accepter un cadeau comme ça. Alors, avec monsieur le 
Maire, nous avons monté une combine.

LE MAIRE
La municipalité a officiellement passé une commande au 
Père Bijoux. À l'unanimité du conseil !
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CHAUSSEGROS (ouvrant grand la porte 
de l'auberge)

Venez voir !

Tout  le  monde  sort.  Les  premiers  dehors  poussent  des  cris 
d'émerveillement.

112. Ext. Jour                 Devant l'auberge

Fiers comme Artaban, le Père Bijoux et son apprenti se tiennent près 
d'une grande statue de bois peinte de couleurs vives, comme leurs 
jouets.

La statue représente Élie, debout, la main droite tendue vers le ciel.

La caméra tourne autour de la statue jusqu'au moment où le cadran 
de l'horloge de l'église s'encadre parfaitement dans le zéro formé par 
ses doigts. Les villageois félicitent le vieil homme.

LE MAIRE
Magnifique !

MARCEL CHAMBELLAN
Eh bien, c'est plus un secret, pour Élie ?

Élie joint discrètement ses doigts derrière son dos.

CHRONOS (à son oreille)
Qu'est-ce que tu fous ?

ÉLIE
Ça, c'est un bel instant. Je vais essayer de le faire durer.

(se tournant vers Chronos pour le regarder bien en face)

Après,  tu  reprendras  ton pouvoir.  Je  voudrais  jouer  aux 
billes tranquillement sans détraquer toutes les pendules.

Maintenant  que  j'ai  aidé  les  amoureux  de  la 
Commanderie, tu n'as plus besoin de moi, pas vrai ?

(silence)

Ça pleure, un dieu ?
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CHRONOS (face caméra, ému)
Ça dépend des rencontres.

FIN
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Annexe : liste des personnages par ordre d'apparition
ZEUS
CHRONOS
UNE MARIÉE
MARIETTE
CHAUSSEGROS
LA NOCE
LA SAGE FEMME
ARIANE
UN INVITÉ
ÉLIE BÉBÉ
MARMITONS
LES VILLAGEOIS
CALIXTE BAQUIER
JEUNE DANSEUSE, AMIE DE JOLAINE
FRANÇOIS, JEUNE
MADAME SÉMIRAMIS
JOLAINE, JEUNE
LE PÈRE DE JOLAINE
DES OUVRIERS DÉPLAÇANT DES CAISSES DE BOUTEILLES 
UNE FAMILLE IDÉALE
SPEAKER PUBLICITÉ, ANNÉES 50 (OFF)
LE MÉDECIN
ÉLIE À DIX ANS
UNE JEUNE NYMPHE
LES ÉLÈVES DE L'ÉCOLE
LE PÈRE BIJOUX
LE PROMOTEUR
SA SECRÉTAIRE
LE BÛCHERON
LE PROPRIÉTAIRE DE L'USINE DE MACHINES À BOIS
DES TRAÎNE-SAVATE
LE MAIRE DE CHICHILIANNE
MARCEL CHAMBELLAN
LA MÈRE DE MARCEL CHAMBELLAN
QUELQUES RARES CLIENTS
L'HUISSIÈRE
PREMIÈRE PASSANTE
SECONDE PASSANTE
L'INSTITUTEUR
LE CURÉ
L'HUISSIER EN CHEF
UN PELOTON DE GENDARMERIE
LE BRIGADIER
L'APPRENTI DU PÈRE BIJOUX
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MADAME JOLAINE
FRANÇOIS SÉMIRAMIS
LA BONNE DE LA COMMANDERIE


